迈阿密热火在2003年的夏天搞了许多大新闻,其中最引人注目的便是选中了Dwyane Wade。同时,热火还签下了Lamar Odom,Rafer Alston,Samaki Walker和Bimbo Coles。 热火管理层还有一项没什幺人注意到的举动,在2003年8月6日,热火与一名当地落选秀签下了一年合约,薪资为$366,931,他的名字是Udonis Haslem。 16年之后,摘得3个总冠军的Haslem的例行赛出场数达到了852场,在热火队超过了除Wade以外的所有人。在Wade宣布退休后,这位38岁的老将打算为热火再打一年。 「当你準备离开的时候,你已经不能再打了,真的不能再打了。所以我觉得还能打,我想要继续打下去」Haslem对The Undefeated的记者说道。 获得了2018-19最佳队友奖提名的Haslem正在花一些时间总结反思他在迈阿密的生活,那是一段不断克服艰难险阻的旅程。 「我能取得现在的成就和生活是有原因的,因为曾经的玩伴现在并不在我身边。他们要幺死了要幺在蹲监狱」Haslem告诉The Undefeated,「我本来可能会走上和他们一样的道路,做他们做过的事,并得到他们的结局。了解我的人会告诉你,我本来可能会走上另一条道路。」 作为土生土长的迈阿密人,Haslem背后文有一幅南佛罗里达州地图,他的绰号是「305先生」。305,是迈阿密的区号。 以下是「305先生」向ESPN记者Marc J. Spears回忆自己在自由城(迈阿密的一个郊区)作为落选秀的成长经历。以及他从许多人身上学到的东西,其中包括Dwyane Wade,LeBron James,Shaquille O’Neal和Pat Riley。 艰难的早期生活 南海岸并不是迈阿密,桥对面的球赛完全不同。 在我进入NBA之前,我从未去过南海岸。对我们来说,那不是我们该去的地方。你过去干嘛呢?我们这些自由城的人有时候回去另一个海滩,但那并不是南海岸。 评价自由城,我不会说那个城市不好,但是很多坏事可能发生。机会虽然存在,但是你的决定至关重要。一个失误可能会要了你的命,让你失去自由。这样的事我每天都能见到。 我失去了很多朋友。我家有太多人脸图案的T恤了,太多太多了。我还记得大概在2014年,我和我老婆搬家,搬东西的时候我看到家里的RIP衣服。我当时就开始抹眼泪,我告诉老婆「我不知道我还有没有朋友们活着了,还剩谁?」所有之前一起出门溜达的伙伴们都死了。我最好的朋友Chip,死了。肥仔Frank,死了。跟我一起长大的所有人都没了。 当我说起我认识的人,或者和我一起长大的人的时候,我不是说那种小打小闹的从商铺透泡泡糖的小鬼们,我说的是真正的街头罪犯,兄弟。揹负命案的人,毒相关的人,我认识许多人,他们这些事都干过。 我去社区上大学的时候,很多人没见过瘾君子,我以为这些同学们有问题。我跟他们说「你们没见过嗑药的吗?」我天天见,我以为这个世界人均嗑药。 我妈妈也嗑药,也曾经历过没地方住和一些其他很难的事情。 我其实不是跟妈妈长大的。当我们开始一起生活开始建立应有的母子关係的时候,她患癌了,事情变得更糟糕。她在2012年去世了。 但是妈妈是我见过的最坚强的人。太多人在街头迷失自我了,毒,暴力,流浪,嫖妓,这些东西她都经历过,但是她做到了回归正常的生活,扫除了生命中的汙点。她本人就是有类似经历的人最好的榜样。她去收容所和其他人讲道理,鼓励他们,争取把他们从她经历过的地狱拉出来。对我来说,开诚布公地说,妈妈就是我见过的最坚强的人。 生活的艰难险阻们大概到这里就结束了。塑造我为人的是我的爸爸,继母,和后来重组家庭里的兄弟姐妹们。我小时候就一直很需要别人关照,我总是出于好心,但是办坏事。 我犯过很多错误,也惹过很多麻烦。 很多人有过这样的经历,忘了是从电视上看到的还是在街头听人说的了,他们会说「我将来要做这样这样的事,什幺什幺是我的人生目标」。我不骗你,我从来没有这种时刻,我甚至不能预见到明天会有着什幺样的事发生。 所以对我来说,我从没想过自己会站在这里,16个赛季,3个总冠军,热火队史篮板王,这所有的荣誉我都没想过。我想的只是埋头苦干。至于我今天的生活,兄弟,这是上帝的恩慈。 证明自己 2002年选秀大会我没参加。你明知道自己不会被选中,为什幺要参加呢?所以我没去! (2003年)当时落选的时候我很失望,可能是我有生以来最失望的一次了。我完全应该被选中的,我和佛罗里达大学闯进了NCAA总冠军赛,我做到了一个球员应该做的一切。 我说这些不是因为我谦虚,虽然我本来就是个谦虚的人。这次落选真是让我大开眼界。我没有去抱怨或者怒骂,说一些「这队伍烂透了,这队伍欺骗了我,NBA,这个,那个」之类的话。相反,我退了一步,反思自己和将来能做的事。 我还记得从大学出来以后,人们告诉我「把你头髮剪了吧,对你参加选秀有帮助」。我当时留着髒辫,可是我没剪,然后我落选了。我也不知道髒辫和我落选有没有关係,但是那天,我感觉自己不可能抛弃真实的自我和我所坚持的东西。 在法国打的一年职业算是出公差。我一直过着美国时间,因为我想着法国只是临时职业,我过几个月就要回美国了。我在法国可以白天睡觉,然后起床去打比赛。在那之后我会回家然后整晚不睡觉,去训练,再回家,打个盹吃个「中午饭」然后整夜醒着。 当我2003年终于签约热火的时候,我依然觉得我需要向人们证明我自己。 直到我赢得了2006年的总冠军,我终于,有生以来的第一次,感觉到作为一名篮球运动员有所成就。这种感觉前所未有。我一直把自己当作失败者看待,感觉没人想看我赢,感觉整个世界都针对我。我总觉得自己需要证明什幺东西。有太多东西埋在我心里,只有在每一场比赛里,我才能够充分表达自己。 我带着可控制的愤怒打球。我经常会背很多犯规,把自己弄到离场的边缘。但这并不是因为我想伤害其他球员,这只是我竞争的方式。 我6尺8,我防过Tim Duncan,Kevin Garnett,Rasheed Wallace,Derrick Coleman,这些都是真正的大前锋,而不是什幺空间大前锋,6尺11拉出去射三分的那种。如果你不能够防守这些人,你会很难看。 这是我和那些防不了这些人的选秀球员最大的区别。这是我的习惯,我的职业道德。我不会允许自己做不到,我不会允许自己在比赛中可有可无。 外面有太多天赋满满的人,有太多精明的人,有太多人的运动能力被上帝眷顾。但这是习惯,兄弟,如果你没有职业习惯,你不可能成功。 我总是在苦练。我待在健身房。这已经不是什幺工作了,这是一种生活方式。 我了解我的身体。我知道我需要吃东西,我知道我需要吃什幺,我知道我需要训练,所以我一直严格要求着自己。即使我退休以后,我还会坚持这样的生活方式。 向传说学习 Wade,我的好兄弟,有时候水真的可以浓于血。他和我的关係比很多家人都要亲密,即便人们总说什幺「血浓于水」。我和Wade的关係告诉我别人说的不一定对,有时候友情比血缘关係更亲密。 我们有着相同的成长经历,他在芝加哥,我在迈阿密。我们的家庭都有毒瘾,我们的生活环境都有犯罪倾向。所以我们在很多不同层面上都有联络。 对他即将到来的退休,我为他感到非常高兴。他的最后一舞,他收到的所有讚美,和他的所有成就与荣誉,我都为之高兴。我有幸从第一开始就能看到这些。能够与他在同一块地板上打球是一种幸运,一种荣耀,一种特权。相信他的成功会延续到退休以后。 我很大一部分篮球事业上的成就要归功于Wade。他让我见证了他的不断努力,离开舒适区和不断进化。这原本对我来说十分困难。 LeBron James是我见过的运动员中篮球智商最高的。现在我再来看篮球比赛,我知道每个人的位置,我知道谁应该去哪,我知道每个人应该做什幺。在面对防守的时候,我能在看到自己的防守球员,同时我还能看到其他四个防守人的策略。这些都是我从詹姆斯身上学到的东西。 Alonzo Mourning总是对我说,「联盟中的每个球员都有可能因为一次交易,一个教练或者一次伤病发生改变,从关键轮换到超级巨星再到淡出联盟」我一直记住这句话。 Shaquille O’Neal告诉过我,「不论你的道路是什幺,坚持下去。当你打得不好的时候,人们会质疑你。我作出改变了吗?没有!所以坚持你自己的方向,相信你自己的目标,相信你自己,相信你一直在做的事。」 Gary Payton曾是我相处过的最有竞争力的球员。我从他身上学到最关键的品质是保持热情与坚韧的决心,他在比赛中的不服输。即使他加入我们的时候已经是一名老将了,他面对挑战从不退缩。在防守年轻得分后卫的时候,他会说「我想对位他,我想看看他究竟有几斤几两?」这是我敬佩Gary的地方。 Chris Bosh教会了我耐心。不管是在场上还是场下,我都不是最有耐心的那个人。坐下来与Bosh聊天的时候真的拓展了我的想法,我对很多不同的事物产生了不同看法。我在球场上花了很多时间和克里斯一同训练,就是为了从他身上学到各种不同的东西。他教会了我从不同的角度看比赛,而不仅仅是「进攻进攻和上头了一样进攻」 以前我刚来的时候很怕Pat Riley,不是因为他吓人,而是我出于胆小的那种怕。他可是「那位伟大的Pat Riley」啊。他说过「努力并不一定能带来结果,但是不努力的人连机会都没有」,我常常对孩子们複述这句话,我常在演讲中说这句话,我複述它是因为我相信它。 Spo[热火教练Erik Spoelstra]教会了我如何做为一名球员和人格独立的个体进化。他不断说教的一点就是「进化」。我曾是一个固执的人,这种性格是构成我的一部分。我有我的偏执和决心,但是你在生活和比赛中必须进化。如果你不发展进化的话,你将在体育事业中死亡,你将在工作中死亡。 从这些不同的人身上学习是我16年后依然能继续比赛的原因。 生活还将延续 迈阿密意味着一切。 把整个生涯留在迈阿密可能是我做过的最好的决定,但这也是最难的一部分。 联盟运作还是蛮有意思的。圣安东尼奥马刺先给了我一份合约,然后迈阿密发现马刺準备籤我,于是他们给了我一份更好的合约。 我曾经有机会去其他地方为了更高的薪水打球,然后你赢球赚钱养家。所以这里总有一个两难的境地,「我在这里能赢球吗?如果不行的话,这是不是一个赚钱的好机会呢?」因为你下场之后有生活要过,所以对我来说,这从不是容易的决定。成长经历真的影响了很多,我遵循着内心的想法,做着我认为对我和家庭正确的事。 我是世界上最好的父亲。即便是我早上4点下飞机,而我的孩子们7点要打比赛,我都能到位。只要我能来,我都能来,以补偿我不在的时间。当我在家的时候,我随时都陪在孩子们身边。我的小孩都是男孩,他们总是吵吵闹闹的。大儿子在托莱多大学打美式足球,12岁的那个在打棒球,小儿子7岁,他玩什幺运动都很厉害。 家庭使我坚持。 我曾经问过我自己,如果我不再打比赛了,接下来会发生什幺?我想为家庭和朋友们提供工作岗位。我曾经直接给过他们钱,但是后果很糟糕。 我想要帮助他们成长。当上帝将我带离这片土地的时候,他们能继续生活下去。这是一个机会,是我的构想。我曾僱佣过家人,我僱过爸爸的同学,僱过好友的妹妹。我有5家Subway,2家星巴克,2家Einstein,2家800 Degree(1家刚开,一家马上开张)。我还在Chick-fil-A(一个三明治店)有投资。 但是如果我变了,钱将毫无意义。 迈阿密让我保持着自我,不论发生任何事情。人们说什幺外出安全问题。你去看看我的城市,那充满了爱,我也爱着这里。 对我来说,那才是无价之宝。 原文来源:The Undefeated – MARC J. SPEARS 译文来源:热火的乌杜尼斯·哈斯勒姆:「我从未想过自己将在这里度过16个赛季」 – zb95 @虎扑翻译团 译者专栏
上一篇:来自南极的新发现,健脑抗老、护心血管,比鱼油强10倍
下一篇:来自南韩的PHV杀手!HYUNDAIIoniqPHEV985万英国上市